Синие люди. Сила спирали. Неотразимый прокурор. Говорящая японская мэйдо. Откровения бога грома о сексе. Как ожила Айрис? Шо-шо Bizarre Adventure? Все две российские фанатки гандамов, убийства, убийства, убийства и советы диетолога Говоруна — в сюжете о косплей-фестивале «Хинодэ», прошедшем в Москве 20 апреля. Впервые за микрофон «Отаку» взялась Sen_Chen, наш неутомимый розововолосовововый интерн.
Чод, водонос из деревни Чоддам, является к стенам имперской столицы и покушается на жизнь императора, который по традиции раз в году выезжает к народу на огромной механической черепахе, но не выходит при этом из шатра на ее панцире. Убить императора по какой-то причине невозможно. Чода сажают в клетку и доставляют во дворец, где и начинается эта путаная, богатая на неожиданные повороты история.
В 1990-е российский фэндом активно обсуждал вопрос «обязана ли фэнтези быть глупой?» — и самый распространенный ответ звучал так: «Не обязана, но имеет высокие шансы быть таковой». Для фэнтезийной манги, поневоле упрощающей сюжет ради здорового баланса текста и картинки, эта максима верна вдвойне. «Мун. Бегство из дворца» — приятное исключение из правил, пусть и не лишенное недостатков.
Перед нами необъятная (над ней, как над Британией XIX века, не заходит солнце) империя, явленная, правда, в первом томе лишь на уровне идеи — действие тут происходит почти исключительно в императорском дворце. Покушение на правителя оказывается для уже упоминавшегося Чода лишь предлогом проникнуть в святая святых этого дворца, в тронный зал, где преступника допрашивает сам император. Причем не один, а четыре его двойника, прячущих лица в тех же шатрах. Чод убеждает повелителя ойкумены в том, что совершил покушение понарошку, а на деле мечтает помочь огнерожденному императору убить неких заговорщиков. Тот отпускает Чода, приставив к нему лучшего воина империи — Муна. Через несколько страниц мы выясняем, что, конечно, Мун и есть настоящий император. Кто такой Чод, где два героя врут, а где говорят правду, и что вообще происходит — обо всём этом предстоит узнать либо в первом томе эпопеи, либо, хочется верить, в следующих.
Сюжет «Бегства из дворца» по большому счету — пеший квест. Фэнтезийные атрибуты кажутся традиционными — от правителя, маскирующегося под более или менее рядового подданного, до страшного подземелья, где злодей данного тома, престарелый механик и некромант Фат, готовит жуткую машину-убийцу из трупов. Спасает «Муна» незаурядная фантазия Алексея Караулова, строящего повествование по принципу «ни страницы без сюрприза». То один, то другой герой то и дело догадываются о чём-то, опережая читателя на шаг-два, так что приходится возвращаться на несколько страниц и перечитывать/пересматривать соответствующие сцены. Да, временами догадки похожи на рояли, которые автор выкатывает на нас из кустов, и не всегда у него это выходит ловко, а даже если и выходит, приключения мысли здорово тормозят приключения тела (как в последней главе, где Мун и Чод, как та улитка, долго-долго взбираются по мусорному склону, потчуя читателя гипотезами и флешбэками). Но средство всё равно выбрано верное: благодаря внезапным виражам сюжета внимание не ослабевает, книжка листается то вперед, то назад — и не разваливается, и пальцы не пачкает, спасибо издателю.
«Мун» вполне можно назвать мангой — комикс заимствует у японцев не только стилистику и звуковые эффекты (ВДУФ, ФУЩЩ, СПЛИЩ, СКЛАШ, ХЛАСТ — это, мы понимаем, персонажи дерутся, а дерутся они часто), но и сверхдеформированные версии героев для пущего комизма. Графическая часть в исполнении иркутского иллюстратора Saikono Joker уступает сюжетной: в целом нарисовано неплохо, но местами бедновато (пейзажи и архитектура весьма условны, массовка вся на одно лицо), местами неестественно (позы, ракурсы, пропорции — описать такую графическую несообразность трудно, однако она сразу бросается в глаза). Повторим: недостатки у комикса есть — включая полностью открытый финал (а когда будет следующий том, и будет ли?), сомнительный юмор и некоторую абстрактность происходящего. Тем не менее, «Бегство из дворца» можно смело рекомендовать всем тем, кто не устал ждать от фэнтези ну хоть чего-то большего. —НК
Начало мая — время проведения Всероссийского фестиваля японской анимации в Воронеже. «Отаку» представляет ревизию достоинств старейшего отечественного анифеста и рекомендации для тех, кто планирует посетить его в этом году.
История
Единственный в стране аниме-фестиваль с пятнадцатилетним бэкграундом. Стартовав в 2000 году как явление кинематографического характера, воронежский смотр быстро обзавелся расширенной программой, напрямую не связанной с кино- и видеосеансами. Скажем, в 2002-м здесь состоялся первый на территории бывшего СССР серьезный показ косплея, а в 2010-м шествие косплееров оказалось уже настолько массовым, что городские власти решили на всякий случай его запретить. Фестиваль последовательно перерос несколько площадок (в какой-то момент ему стал тесен зал Театра оперы и балета на тысячу мест), а география проживания участников и гостей постоянно ширится. Годы экспериментов с форматом дали важный результат: разрастаясь, мероприятие удивительным образом не теряет своей душевности.
Масштаб
Нынешняя площадка для косплей-шоу — главный городской концертный зал на 2100 мест, световые и прочие возможности которого (включая гигантские экраны) используются на 100%. Киноплощадка — мультиплекс «Спартак», в 2006 году вполне заслуженно признанный на Российском международном кинорынке лучшим кинотеатром страны. Сценическая часть, ярмарка под открытым небом, киносеансы и ночной анимешный нон-стоп, концерт, семинары, фотосессия — так как фестиваль приходится на майские праздники, все эти события не утрамбованы в день или два, как обычно бывает в других городах — в Воронеже сейчас программа рассчитана на четверо суток (в прошлом году было пятеро), отчего ощущение мимолетности происходящего исчезает раньше, чем слет подходит к концу.
Лекции
Стандартная составляющая западных конов отчего-то трудно приживается на российской почве. Местные аниме-конвенты чаще сводят такого рода блоки к чисто практическим мастер-классам (вроде «учимся фотографировать косплей» или «как заказывать анимешные штуковины на eBay»), однако в Воронеже спектр тем куда шире: на базе городского Дома актера работает полноценный лекторий с видеопрезентациями и семинарами. В разные годы на фестивале читали лекции по истории японской анимации, разбирали устройство аниме-студии, изучали Акихабару и феномен айдолов, делились секретами постановки сценических боев, отслеживали генеалогию гигантских роботов, объясняли нюансы перевода и дубляжа. В этом году редактор «Отаку» Валерий Корнеев прочтет доклад о «боге манги» Осаму Тэдзуке.
Нет конкурса
Ключевая деталь, благотворно влияющая на фестивальную атмосферу: в Воронеже участники косплей-шоу не борются за призы, аудитория не выбирает лучшую сценку; организаторы, формально поощряя состязательность, никаких «победителей» по итогам действа не объявляют — и победа становится общей. Косплееры, которым не удалось пройти отбор на сцену, на следующий день после шоу красуются перед фотографами на выставке — так получается, что и проигравших тоже нет.
Форум-выставка
Еще одна часть программы, в точности не повторяющаяся на других анифестах. В сосновом парке «Алые паруса» (ландшафтный дизайнер — француз Оливье Даме; официальная VK-страничка утверждает, что «…Паруса» входят в 400 лучших парков планеты) разворачивается нечто вроде мацури, традиционного японского фестиваля, только с анимешным уклоном — это ярмарка с торговлей сувенирами, фэнзинами, мангой, тематической атрибутикой и хэндмейдом; сцена, где проходят презентации клубов, фэн-сообществ и вольные выступления всех желающих; игровая зона. Штуки, в общем, знакомые и понятные, но обретающие совершенно особенное звучание, когда рядом пруд, пляж и огромный ковер из сосновых иголок.
Шествие
В мае 2003 года косплееры и сочувствующие организованно прошлись по воронежским улицам. И на следующий год прошлись, и годом позже прошлись тоже — всё более широким составом. В 2010 году «парад героев мультфильмов, фильмов и компьютерных игр», насчитывающий сотни участников, двигался по городу с эскортом патрульных машин милиции и закончился праздничным салютом, после чего мэрия Воронежа эту безобидную акцию санкционировать внезапно перестала. Четыре года шествие вспоминали с присказкой «у нас была великая эпоха», и вот эпоха возвращается: в этом году городские власти неожиданно согласились, что парад косплееров — вещь важная, интересная и, в сущности, необходимая. Маршрут уточняется; позитивное шествие снова заполнит всё отведенное ему пространство.
* * *
• Воронеж — крупный город на юге средней полосы России. 520 км между Москвой и Воронежем поезд и автобус преодолевают за ночь, самолет — за час. Город разделен одноименным водохранилищем, основные фестивальные события происходят на правом, историческом берегу, где живописные патриархальные улочки сменяются сталинскими проспектами и курьезного вида зеркальными высотками. Улица Лизюкова с памятником котенку из мультфильма — тоже здесь.
• На сайте vrnfest.ru представлена основная программа и данные о билетах, собраны советы для участников фестиваля и информация для гостей города (включает контакты таксопарков, отелей и агентств по сдаче квартир), со дня на день ожидается расписание киносеансов.
• Неофициальное приложение для аппаратов на ОС Android частично дублирует сайт и снабжено картой фестивальных площадок.
• Must see. В свободное время в Воронеже стоит уделить внимание исчезающей старой застройке балок Ленинского района, Музею книги на территории научной библиотеки ВГУ и центру современного искусства Х.Л.А.М.
• Must eat. Воронежский кулинарный специалитет, уличная сосиска в вафельном тесте, в последние годы резко сдал позиции McDonald’s, KFC и Burger King. Главный заповедник китча — ресторан Balagan City. Лучшая кофейня города — «Дубль-два» при кинотеатре «Спартак».
• Must do. Не пропустить финальный танец косплей-шоу. Посетить хотя бы один киносеанс и одну лекцию. Разжиться сувенирами на форуме-выставке. После закрытия фестиваля сравнить хронику 2001 года со своими впечатлениями. ■
После давней, непонятной, обросшей легендами катастрофы гравитация для части людей и вещей поменяла вектор на противоположный. Многие «перевертыши» погибли, буквально упав в небо, а те, кто каким-то чудом выжил, превратились в изгоев и ушли жить под землю. Эйджи — обычный школьник из тоталитарной Айги; как и его сородичи, он твердо стоит ногами на земле, но мечтает о полете, в то время как законы государства запрещают даже смотреть на небеса. Патэма — принцесса подземелья, жутко любознательная девица, не боящаяся кошмарных людей-нетопырей и мечтающая спуститься (ведь с точки зрения перевертышей Айга лежит у них под ногами) в мир, о котором правила подземных жителей запрещают и думать. Однажды эти двое перевернутых друг относительно друга подростков встретятся, чтобы уже не расставаться. Даже Идзамура, зловещий тиран Айги, не сможет помешать им изменить судьбу разделенного человечества.
После очередного ухода Хаяо Миядзаки из большой анимации вовсю идут разговоры о том, кто из молодых аниматоров может — не сейчас, со временем — занять вакантное место анимешного вождя. Макото Синкай? Вполне, особенно если учесть, что его «Ловцы забытых голосов» почтительно выдержаны в миядзаковском каноне. Мамору Хосода? Почему нет: «Девочка, покорившая время», «Летние войны» и «Волчьи дети Амэ и Юки» — отличные аниме, снятые с чувством, с толком, с расстановкой; в последнем фильме, опять-таки, ощущаются обертоны студии Ghibli. Ясухиро Ёсиура?..
Уже ранние короткометражки Ёсиуры «Язык воды» и «Бледный кокон» обещали многое. С одной стороны, они были совершенно разные — и по атмосфере, и по подаче, и по сюжету, — что всегда обнадеживает больше, чем однородное, пусть и гениальное творчество людей, прекративших развиваться до того, как начали творить. С другой, у парадоксальной и мрачной истории о мире, дешифрующем собственное прошлое, и не менее парадоксальной, но куда более веселой истории, складывающейся из трех диалогов в баре будущего, всё-таки имелось нечто общее — некий почерк мастера, какой-то нехилый анимешный дзэн, в финале пробиравший до кости. Этот типично ёсиуровский дзэн ощущался и в фильме, ставшем для режиссера пропуском в большое кино, — во «Времени Евы», начинавшемся как 6-серийное онлайн-аниме и позднее смонтированном в 100-минутную киноленту. Сюжет там был куда более приземленным и усложненным, нежели в коротком метре, — и, казалось бы, что нового можно снять о роботах, которые внешне не отличимы от человека и прислуживают ему? Еще как можно, если вас зовут Ясухиро Ёсиура, и вы неравнодушны к каждому кадру своих картин.
«Патэма наоборот» — следующий шаг: фантастическое, умное и доброе (по всем трем пунктам Ёсиура верен себе), где-то очень миядзаковское кино о том, что такое любовь. Правда, здесь нет роботов, зато есть далекое будущее и парадоксальные повороты сюжета. Во «Времени Евы» Ёсиура заставлял зрителя смотреть на мир глазами то человека, то робота, чтобы дать прочувствовать обе точки зрения. «Патэма» благодаря исходной посылке — существование людей с разнонаправленной гравитацией — достигает того же стереоскопического эффекта наглядно: если перевернуться на 180 градусов, встать на голову, увидеть реальность вверх тормашками — каким будет этот мир? Что для Патэмы верх, для Эйджи низ, и наоборот; что для него манящее небо, то для нее — гибельная бездна. Иначе говоря, ни одна отдельно взятая картина мира не является правдивой. Истина существует лишь там, где два представления о мире, два человека смыкаются, — в спасительных объятиях.
Ёсиуре не повезло лишь в одном: идея «Патэмы наоборот» почти одновременно осенила аргентинца Хуана Соланаса, снявшего в 2012 году фильм Upside Down («Наоборот», в российском прокате — отчего-то «Параллельные миры») о планетах, подвешенных одна напротив другой, так что их обитатели являются антиподами. Впрочем, может быть, наоборот: Ёсиуре и аниме в целом тут крупно повезло. Фильм Соланаса мил (спасибо Кирстен Данст), но потрясающе банален и перенасыщен маскирующимся под идеи мусором. Тут и розовые пчелы, переносящие гравитацию, и идиотический физический закон, по которому через пару часов контакта с материей другого мира предмет сгорает (отчего не взрываются неправильные гамбургеры внутри героев?), и борьба с большим бизнесом. Ничего подобного у Ёсиуры, слава японскому богу, нет. При сходстве фантастических допущений концепции разнятся абсолютно. Герои Соланаса бьются с корпорацией, и победа их — это счастье (двойня в животе) плюс богатство (патент на волшебный крем в кармане). У Ёсиуры всё по-японски правильнее: если уж бороться, то с миропорядком, с массовым искажением восприятия, если уж побеждать, то самих себя — свой страх, свою нерешительность, свой эгоизм. И бояться в «Патэме» есть чего: попробуйте только представить, каково это — падать в бездонные небеса. В картине Соланаса неба просто нет — только два мира, зачем-то пристегнутые друг к другу. Немудрено, что «Параллельные миры» провалились в прокате и уже забыты как недоразумение.
Что до «Патэмы», она точно останется в истории как одно из лучших аниме своего времени. Особенно повезло фильму в российском прокате, который начинается при очередном политическом катаклизме, грозящем превратить часть людей в антиподов. «Патэма наоборот» дает единственно возможный рецепт выживания. Ведь что такое любовь по Ясухиро Ёсиуре? Это доверие к ближнему, как бы сильно он от тебя ни отличался, — такое, что когда двое держат друг друга, никто не боится упасть в разверстое небо. —НК
Позднее на этой неделе в телеэфир выйдет заключительная, 24-я серия Kill la Kill — великолепного аниме-проекта студии Trigger, державшего зрителей в напряжении c прошлой осени. Строго говоря, 9-й том японского дискового издания сериала (релиз только в сентябре) будет еще содержать дополнительный OVA-эпизод, но вряд ли он сильно перекроит сюжет — развязка явно планируется в пределах телесерий.
Kill la Kill замечательно многослоен: можно наслаждаться его лихой историей, искрящей анимацией или, к примеру, хореографией дуэлей; можно пойти дальше и оценить игру слов (а то и жестов), которая прошивает весь сериал; можно терпеливо распутывать клубок визуальных и нарративных отсылок к истории аниме — их здесь какое-то невероятное количество. Даи Сато, сценарист Cowboy Bebop и Space Dandy, называет Kill la Kill мостом между популярной культурой 1970-х (куда, конечно же, относится ранняя сёдзё-манга) и аниме будущего. Художники Trigger оттолкнулись от икон прошлых десятилетий, ушли в сторону от моэ-стереотипов и выстроили мир сильных женских персонажей, легко вставших в один ряд с героинями аниме золотого века. Даже заголовки серий адресуют пытливого зрителя к семидесятым и началу восьмидесятых: быстро выяснилось, что это названия популярных в те годы японских эстрадных песен. Дополняя исследование неочевидных граней сериала, «Отаку» собрал все 24 шлягера, в честь которых проименованы серии Kill la Kill.
• Ни одна из приведенных ниже песен непосредственно в Kill la Kill не звучит, используются только их названия. Существует множество ремейков и кавер-версий, но наш список составлен из оригиналов в авторском исполнении. В списке по понятным причинам нет клипов (речь всё-таки идет о поп-музыке тридцати- и сорокалетней давности), в основном он собран из альбомных записей и концертных номеров.
• Видеосервис DailyMotion, на который залиты клипы, попал в России под блокировку. Для просмотра видео можно использовать прокси.
* * *
